聽說世人最善于忘記，讓我將故事重新講起

越陷越深的夢境，醒來就不會記得夢到什么。頭顱右半邊痛到幾乎炸裂開，我掙扎著從彈簧床上爬起來，卻不小心打翻了昨晚擱在腳邊的一杯水。

出差住的酒店著實不舒服，我一向喜歡軟軟的床，不是那種席夢思，而是鋪了幾層棉絮，厚實又頗有安全感。好在隨身帶了自己的毛巾，夾雜著陽光和沉淀揮發過后的一點點香水味，舊的東西總能讓人心安。

你一直記得我的某些古怪小癖好，寫在手機備忘錄里頭，還加了星標，說是怕自己太忙就忘了。

我大概是夢見了你，其實也應該夢見你。

如果你在，大概會偷偷微笑，計謀得逞一樣，再伸手點一下我的鼻尖。我就像索餌洄游的魚，不留神，撞進漁民悄然蟄伏的網。一生中，總會讓你碰到幾個怦然心動，讓你覺得即使用盡一生都無法遺忘。很多年后，瑣碎生活與時間倦怠的逐步侵蝕，感覺日益趨于遲鈍，心也由得滿不在乎，只是記憶不由得你，或閑庭信步的觸景傷情，或夢醒時分的暗自惆悵，或只是某個漫不經心的調侃后，那昔日的情景乍然浮現心間，遙遠的恍如海市蜃樓。

可是你不在，大概率在未來，你也不會在我身邊了。嗯，就這樣。